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UN POLEMISTA CON SENTIDO DEL HUMOR 
EN LA SELVA LACANDONA: 




n la primera parte de este ensayo se manejan elementos 
teóricos sobre el humor y la risa con sus diferentes gra-
daciones: la ironía, la sátira, la parodia. Estos ténninos 
inducen una adecuada vis ión de un concepto, la risa, insu-
ficientemente valorado por una estética latinoamericana. 
Platón y Aristóteles colocaron los cimientos, después Freud, 
Bergson y Bajtin , en occidente, teorizan desde diversas 
disciplinas: el psicoanálisis, la filosofia, la cultura y la litera-
tura. Adolfo Colambres, tucumano, teorizó con un enfoque 
estético más cercano a propuestas tercermundistas, y referen-
cia fundamental en este ensayo. Ante la importancia del tema, 
ubicamos a la risa, al sentido del humor, en planos similares a 
la investigación histórica, la crítica y las figuras literarias. En 
el ensayo, se pretende demostrar que el Sub Marcos arriba al 
humor, la parodia y la ironía, al través de su habilidad como 
polemista consumado. Dicho oficio lo adquiere mediante una 
vasta cultura y erudición universales: lecturas de Cortazar y 
Brecht, Marx y Engels, Cervantes y el romancero popular es-
pañol, la herencia maya del Popol Vuh y Los libros de Chilam 
. Departamento de Humanidades, UAM-A. 
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Balam son algunas de las claves que le permiten polemizar, 
parodiar y desdramatizar, frente a una variada gama de per-
sonalidades, de manera escrita y al través de sus discursos. Es 
muy vasta y profunda la obra del sub Marcos y en este trabajo 
só lo manejamos tres de sus ensayos, sin ser los más repre-
sentativos, y apenas si nos aproximamos a un tema cuyo tra-
tamiento requiere un equipo de investigadores. 
Apuntes sobre la risa y el humor 
La risa, en sentido estricto, es la manifestación de alegría y 
regocijo y, en esa linea, todo mundo tiene la capacidad de 
reír; la ironía, por otro lado, es una expresión refinada y con-
siste en modificar o alterar el valor de las palabras: sutileza 
que plantea lo contrario de lo que se dice y, por ello, reduce la 
esfera de los que poseen el don de ironizar. El hábil manejo 
de la imnía, el tono burlón, desencadena una risa despre-
juiciada que serena nuestro ánimo y nos permite ver con un 
enfoque diferente la vida. Aristóteles reivindica dicha mani-
festación , pues confiere a los chistes y juegos de palabras, su 
uso metafórico, un instrumento para descubrir la verdad que 
permanecía oculta. En la naciente Roma imperial se le con-
sideraba un don divino a esta fuerza, creadora/destructora, de 
la risa. Sin embargo, "el cristiani smo invirtió esta mirada, 
adj udicándole un origen diabólico y alertando sobre su carác-
ter destructivo. Este profundo recelo ante la risa marcaría 
la ideología dominante durante la Edad Media, pero el pue-
blo la hizo suya para ridiculizar a los sectores serios que 
la oprimían"!, 
1 Adolfo Colombres. ';Las formas de la ri sa" en Teoría transcul/ural 
del arre. ,Hacia 1m pensamiento visual independiente, Buenos Aires , 
Argentina, Ediciones del Sol , 2005, pp. 254-255. Va le la pena resaltar la 
caracterización que realiza el poeta Alexandr Blok sobre el concepto iro-
nía: como enfennedad, padecimiento o achaque espiritual. "Sus manifes-
taciones son accesos de risa agotadora, que se inicia con una sonrisa 
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El hecho marca, en cierta manera esquematiza, la capac idad 
de los desheredados de reirse de opresores que, por contraste. 
guardan compostura y forma lidad. Hoy se habla del arle de la 
resistencia! creado por los ofendidos, sistemáticas respuestas 
de grupos opositores a la dominación y los agravios que con-
lleva; motiva resistencias que rebasan el nivel individual y se 
convierten en productos culturales colecti vos , expres ión 
evidente de las relaciones de poder. La burla, los ch istes, los 
rumores, la ridiculización de los dominadores son parte inte-
gral de estas formas, presentes en elementos de la cu ltura 
popular, y asumidas en creaciones colectivas. Se trata de una 
rebelión ideológica que, en niveles de mayor conc iencia, se 
asume como crítica al poder. 
La risa se considera un atributo humano por excelencia, 
pues los animales no poseen ese don. Es un producto cultural 
con un carácter de clase, los grupos en el poder ven este fe-
nómeno con desconfianza y continuamente lo reprimen al 
verificar su enorme poder. La risa es un acto de libertad, una 
victoria contra el miedo, a través de ésta el débil capta las 
debilidades del fuerte . Se expresa como una contracultura 
que "toma la vida como algo siempre abierto, inacabado, a 
lo que ningún discurso, ninguna institución puede fijar"'- Tal 
vez por ello, ocupa un lugar excepcional en la literatura re-
volucionaria. En las obras de Marx y Engels es constante la 
referencia a un fenómeno que se le vincula con lo decrépito, 
lo vetusto al través del conocido aforismo la humanidad se 
despide riendo de su pasado, similar expresión a la imagen 
provocadora y diabólicamente burlona, y tennina con e l escándalo y la 
profanación", en Palabra del solitario (trad. Jorge Bustamante G.) México, 
Verdehalago, 1988 , pp . 17. 
2 Vid James C. Scout. Los dominados y el arte de la resistencia. Mé-
xico, ERA, 2000. 
1 Adolfo Colombres. "La poética de la risa" en Celebración del lenguaje. 
Hacia una teoría in/ercultural de la literatura. Buenos Aires, Argentina , 
Ediciones del Sol, 1997 , pp. 3 13 . 
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literaria, La sátira acompaña al reino de las tinieblas a todo 
lo caduco.' Un sistema, un régimen social, en plena deca-
dencia: no sólo incapaz de resolver necesidades humanas sino 
hoy convertido en freno del desarrollo social. 
La risa no descansa ni frente a la muerte y las desgracias. 
"El muerto a la sepultura y los vivos a las diabluras" o dejar el 
duelo y seguir la vida, dice este refrán paremiológico similar 
al español el muerto al hoyo y el vivo al bollo. En el propio 
velorio brindis y agasajos expresan la alegría de vivir; los 
dominicos españoles bebían a la salud de sus muertos y pro-
nunciaban "el voto ambivalente: Viva el muerto ... festejos que 
se asociaban con la imagen de la muerte y el nacimiento 
(renovación de la vida) en la unidad compleja de lo inferior 
material y corporal ambivalente (a la vez devorador y pro-
creador)"'. Todo ello, vinculado al habla popular a ingeniosas 
expresiones y florituras verbales. 
La risa es un elemento central de las culturas populares, 
construye antiepopeyas y antihéroes, es crítica de un heroísmo 
acartonado, de una solemnidad falsa. Presidentes, reyes, pa-
pas, santos varones: su personalidad es enaltecida/degradada 
con sutiles ironías. Se recurre a situaciones cómicas para 
desnudar la realidad trágica, aunque lo cómico y lo trágico se 
expresan en forma simultánea, si bien el espíritu de uno domine 
sobre otro en distintos momentos. Así se produce lo que Co-
lombres llama un llanto alegre y una risa dolorosa'. La risa no 
"P,N. Fedoséiev et al. "Lenguaje y estilo de la polémica" en El arre de 
la polémica. México, Cartago, 1982. Pp. 196. 
5 Mijail Bajtin. La cultura popular en la Edad Media y en el Re-
nacimiento. El contexto de Francois Robe/ais. México, Alianza Editorial 
Mexicana, 1990, pp. 77. 
6 Vid Adolfo Colombres, "La poética de la risa" op. cit" p. 317. El 
célebre,artista Charles Chaplin, en sus recuerdos de niño, describe el paso 
de ovejas rumbo al matadero, la escapatoria de una de ellas, y la risa que 
provoca los intentos por atraparla. "La escena parecía tan cómica. Pero 
cuando la cogieron y se la llevaron al matadero me di cuenta de la realidad 
de la tragedia, y me metí corriendo en casa llorando: - ¡Van a matarla! ¡Van 
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excluye nunca lo serio, logra evidenciar la hipocresía y mues-
tra un rostro más pleno de lo real. Es certero BajtinJ cuando 
señala la dualidad, la ambivalencia, entre la seriedad y la risa, 
entre la vida material y corporal. 
La cultura popular utiliza todas las formas que conducen a 
la risa : la farsa, la ironía, la burla, la ridiculización del opresor 
así como sus acciones y el lenguaje que utiliza: el tono en-
golado y ritual de su voz, su fa lsa modestia, su aparente to-
lerancia y, en fin, su triste condición humana. Utiliza rei-
teradamente el tono ceremonioso y re fl ex ivo que le permite 
develar las grandes verdades de la vida . Es en la caricatura 
donde plasma acertadamente la personalidad del tirano, del 
opresor: sus gestos, la deformidad de la nariz, su volumino-
sa panza, su descomunal estatura, su incontinencia verbal, su 
incultura y frivolidad , rasgos que permiten ridiculizar la 
supuesta estampa de un varón cabal. 
Se puede hablar de excentricismo en la literatura popular 
en la que vive la risa verdadera, porque se expresa en la exa-
geración de los contrastes , en el vínculo de lo inverosímil con 
situaciones nonnales y sirve para mostrar las contradicciones 
y lo ilógico de la realidad. 
Los grupos dominantes atizan la risa para intentar des-
lumbrar, pero la convierten en acto corrosivo y frívolo , con 
esto buscan desacreditar lo que se opone a sus prácticas y 
valores . A través de la televisión comercial se abusa de 
supuestos programas cómicos plagados de infantilismo y 
chochez, mirada morbosa de lo sexual con una doble moral 
y un racismo galopante. La chabacanería y el paste lazo, lo 
grosero y lo obsceno son leit motiv de una aparente comicidad. 
En esta rea lidad esquizofrén ica, plena tragicomedia, los 
a matarla! ( ... ) Me pregunto si aquel ep isodio no estableció los cimientos 
de mis futuras películas: la combinac ión de lo trágico y lo cómico . .. " Ch. 
Chaplin. Historia de mi vida. La Habana, Cuba, Ediciones ¡CAIC, 1967 . 
pp. 38. 
7 Vid Mijail Bajtin, op. cit .. pp. 75-76. 
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mayores bufones involuntarios son el Presidente, los secre-
tarios de Estado, los diputados y senadores, personajes del 
ámbito público. Son objeto de un humor desenfadado que 
deriva en la ridiculización de su comportamiento. "El ridículo 
mata, provocar la risa sobre alguien equivale al asesinato sim-
bólico. Por medio de la risa el pueblo aprende a pensar, a 
ejercer la libertad de conciencia y osar la réplica'" 
El blanco de la risa son los sujetqs que detentan el poder, 
si bien a veces recae sobre el idiota-dellpueblO!esto funciona 
como un espejo para desdramatizar y criticar el orden do-
minante. En los sectores populares la risa es un arma de justicia, 
conciente o inconciente. La risa es una fuerza en la que se 
participa, no es un acto individual. A. Colombres encuentra 
en la risa las siguientes funciones : 
· Asesinato simbólico 
· Corrección del imaginario social, inversión del orden. 
· Válvula de escape 
· Autocrítica y sana critica 
· Liberación de las tensiones del temor 
· Transgresión del orden cultural' 
La parodia es otra forma ligada a la risa, es una reescritura 
deconstructiva del modelo literario. Lo parodiado es siempre 
algo o alguien rígido, unívoco que posee a veces el aura de lo 
épico, de lo consagrado. Es un recurso importante en la carna-
valización. rebajar/exaltar una representación, un objeto; su 
intensión es crítica y su método el dialéctico. Puede ser una 
deformación cómica de lo serio que se parodia, pero lo que se 
pone el acento es la escasa seriedad o las contradicciones que 
encierra lo parodiado. 
La parodia es utilizada asimismo con notable éxito en la guerra de 
imaginarios articu lada por los sectores contestatarios contra las distin-
8 A. Colambres. "Poética de la risa", op. cit., pp. 317. 
' [bid. , pp. 319. 
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las [onnas de dominac ión po lít ica y cultural. Asi. el Movimiento Zapa-
li sta de Liberac ión la ha incorporado a la defensa que hace de su causa 
a traves de las redes electrónicas y otros medios de comunicación. 10 
A. Cola mbres considera que una expresión por excelencia 
de larisa popular se localiza en la literatura. Señala, por ejem-
plo, la novela picaresca, aunque el pícaro no se identi (ica con 
el pueblo, aspira más bien a ser semejante al poderoso. Se re-
curre igualmente a la alegoría, la caricaturización a través de 
una escritura que pasa por ingenua para mejor atacar al po-
deroso. En la risa popular se expresa un orden éti co que se 
opone a un sistema corrupto y opresor, la ri sa al develar estos 
antivalores busca alcanzar la justicia. El circo, como la plaza 
pública de Bajtin, son espac ios de expresión de risa popu lar 
En el uso del epigrama y de los refranes, así como en el 
cancionero popular, aparece también la risa, se busca desa-
cralizar e l poder, re fl ex ionar sobre las costumbres. las 
estructuras sociales o la mi sma condición humana. Un cam-
po muy propicio para la picaresca popular son los ciclos de 
cuentos de animales con fonn a humana. La humanización 
de los animales es un fenómeno uni versal li gado a una 
concepción animista de la naturaleza y al totemismo. 
El estilo polémico y el recurso de la risa 
en el Sub Marcos 
En el texto "La (imposible) ¿Geometría? del poder en México" 
el sub Marcos realiza un diagnóstico de la llamada clase 
política mexicana y, desde el inicio, hace juegos de palabras 
con los términos geograjia, geología. geometría has ta que 
recapacita y se dirige a sus interlocutores, siempre hay in-
terlocutores en sus discursos, "Mmh ... ya me estoy haciendo 
10 A. Cola mbres '" Las fonnas de la risa", op. cit. , p. 260. 
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el chistosito. Quizá por que a muchos no les va a gustar lo que 
vamos a decir. .. ". y a esta confesión le sigue otro juego más 
cuando ubica a los tres partidos políticos mayoritarios - PRI, 
PAN, PRO- en sus supuestas diferencias : izquierda modera-
da, izquierda radical, centro izquierda, centro-derecha para 
fmalizar en un auténtica sátira "centro-centro, defensa central 
y centro delantero"II, Efectivamente, a muchos sectores no 
les gustó un discurso que develaba la conupción y acelerada 
descomposición de un partido que apenas ayer era una real 
oposición al poder establecido. 
En efecto, éste y posteriores discursos acarrearán impo-
pularidad a Marcos y al zapatismo pues, en esta etapa, dejó 
de ser la guerrilla buena o legal y ahora dirige sus baterias 
hacia los pilares del decadente sistema político mexicano. Este 
discurso de junio de 2005 amen de su certero análisis, muestra 
a los zapatistas gravitando en una atmósfera política acelera-
da por las ambiciones de Marta Sahagún y una "guerra neo-
liberal (que) ha desfigurado la política tradicional y la hace 
marchar a ritmo de spot publicitario"". Los partidos, al ceder 
su logo, se desvanecen y, por el contrario, la imagen de sus 
candidatos se proyecta en escenarios, tramoyas y diversas 
escenografias que la tele y las encuestas magnifican. 
En el texto, desenmascara la supuesta diferencia política 
de estos partidos, "constelación de mediocres", nombra, a 
quienes apuestan por ser reconocidos en la esfera del centro-
centro de la pasarela política. En su caracterización, ubica al 
PAN como el partido de la añoranza por un pasado ya remoto 
pero que tiende a renovarse, ahora que está en el poder, y en 
él pervive "La nostalgia por el OPUS DEI, el MURO, la ACJM 
11 Subcomandante Insurgente Marcos. La (¿imposible?) Geometría del 
poder en México. Revista Rebeldía, Junio de 2005. En el debate, la bús-
queda del centro político limaría las filosas aristas de los extremos, siem-
pre odiosos; Y. en los hechos, derivaría al reaccionario slogan el "fin de 
las ideologías". 
12 ¡bid., p. 2. 
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y Canoa. La nostalgia por la guerra de los cristeros, la sábana 
santa y el Cerro del Cubilete. La nostalgia por las buenas 
conciencias, las buenas costumbres, la gente bien . .. La nos-
talgia por la patria, mi buen, es la historia recluida en un con-
vento"l'. Una añoranza inducida desde el altar mayor presi-
. dencial: crucifijos, besos al Papa y a curas, postración ante 
imágenes y reparto de bendiciones al mayoreo. 
Al PRllo describe en plena descomposición, cual cadáver 
putrefacto pero cuyo olor impregna a los otros partidos: "El 
del crimen organizado en partido político. El de la-Patria-mi-
buen-es-una-puta-que-regentea-el-más-picudo-o-sea-yo ... El 
PRl no tiene ligas con el crimen organizado, él forma parte de 
la dirección de los cárteles del narcotráfico, del secuestro, 
de la prostitución ... En la mejor tradición priista, la candidatura 
se resolverá en las cloacas del poder político (o sea que Elba 
Esther decidirá)"". Un remate final señala que los perdedores 
a la candidatura no se irán a la cárcel sino al PRO, como gober-
nadores, senadores o diputados. A este último partido lo carac-
teriza como el de los "errores tácticos", artimaña que preten-
de ocultar cuestiones de principios. 
" El error táctico de la contrarreforma indígena y los 
paramilitares de Zinacantán ... El error táctico de hacer equipo 
con los salinistas. El error táctico de la importada tolerancia 
cero ... " López Obrador se describe a sí mismo al confiar tanto 
en encuestas, cuando era el puntero, como en e l manipulado 
rating televisivo. "El que convirtió la movilización ciudadana 
lJ ¡bid., p. 3. La crítica que se realiza a los partidos es en tomo a lo que 
los zapatistas llaman La Otra Campaña, otra fonna de hacer política: l •.. . se 
basa siempre en criterios profundamente éticos, midiendo en cada momento 
las implicaciones morales de sus distintas acciones, y decidiendo y esco-
giendo Jos caminos a seguir, a partir de ser fiel a sus compromisos, coheren-
te con sus principios, y respetuoso de su propia memoria, de su pasado, de 
sus muertos y de su otra historia ... " Carlos Aguirre R. "Ir a contracorrien-
te: el sentido de La Otra Campaña" en Contrahistorias , la otra mirada de 
CUo. Marzo-agosto de 2006, no. 6, p. 23 . 
1. Loe cit. 
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contra el autoritarismo del desafuero, en un acto de promo-
ción personal y de destape electoral. .. Si Carlos Salinas fue el 
gobernante ejemplar de operador de la destrucción neoliberal 
en México, López Obrador quiere ser e l paradigma del opera-
dor del reordenamiento neoliberal. Ese es su proyecto. Aun-
que falta que lo dejen o que pueda"" 
Con este ensayo y otros de la misma época y con diversas 
variantes, e l sub Marcos y los zapa ti stas definían una linea 
política sin concesiones, basada en principios, que motivó ai-
radas réplicas desde una izquierda que, en análisis mecánicos, 
vinculó a los zapatistas con la derecha por el sencillo motivo 
de criticar al PRO y a López Obrador. "Son quienes dicen que 
toda cri tica a la clase política es promover el abstencionismo 
y, con una lógica tomista, que con eso se favorece a la de-
recha" 16. Son los mismos que venden la consigna si no sale 
AMLO el desastre y el hundimiento del pais, todo por culpa 
de Marcos y los zapatistas. El todo o nada de los radicales se 
impuso y, al no ganar AMLO con las trampas del sistema, de-
sechó una prueba para avanzar por una línea más genuina, 
con los millones que votaron por él, que tampoco se cumplió. 
Pues bien, lo que la clase política y el sistema en su conjunto 
no reconoce u oculta de forma deliberada, que una importan-
te fracción de mexicanos, cual cuña, no sólo manifestó recha-
zo a la manipulación electoral sino que abrió una opción dis-
tinta, la Otra campaña. Marcos, convertido de nueva cuenta 
IS Loc cil. 
16 Subcomandante In surgente Marcos "¿Otra teori a?", en COlflra-
historias. La otra mirada de Clío, op. cil. , p. 54. Toda una campaña se 
instrumentó: se estaba a favor o en contra de López Obrador. Como él 
representaba a la izquierda la oposición, por lo mismo, era de derecha. Un 
caricaturi sta de La Jornada sintetizó ese pensamiento al colocar en su cartón 
a los enemigos de AMLO: Azcárraga, Fax, Martha Sahagún y Marcos. Es 
paradójico, viniendo de sectores intelectuales, la desmesura influencia que 
se le atribuye a Marcos en los pasados comicios cuando se le considera 
muerto políticamente y, de ahí , se le vincu le a la manipulación de oscuros 
y poderosos intereses . Con ello, atrás quedaron la maquinaria del Estado, 
la sofisticada manipulación del IFE, las manos de la siniestra Elba Esther. 
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en vocero, ejercerá dotes y habilidades novedosas en el arte 
de la polémica en un ámbito que la niega o la evade; su voca-
ción es descalificar al oponente, relegar el arte político, ante 
la lotería de las encuestas. Nos referimos al viejo adagio cantar 
las verdades, poner al desnudo a oponentes astutos, pérfidos 
y, esos sí, enmascarados. Marcos desenvaina una pluma agu-
da y combativa con un lenguaje claro y cautivante, no el len-
guaje oficinesco y burocrático de políticos tradicionales. Bien 
lo decían los viejos marxistas "Una polémica inhábil , in-
competente, además de ser un disparo al vacío, es una ganga 
para el adversario"" . No se puede dar ese lujo este joven-
viejo polemista pues: "Decir otra cosa sería mentir y tratar de 
engañar a quienes nunca hemos engañado: en primer lugar a 
nosotros mismos, pero también a la gente en general."18, 
En otras palabras, que las armas de la polémica se enfilen 
contra enemigos abiertos y embozados y no contra sectores 
indecisos, vacilantes o los propios compañeros, como las utili-
zó Marcos en una etapa de crispación que confrontó a vastos 
sectores de la población con la clase en el poder. "La maestria 
del polemista no es una suma de procedimientos formales. Es 
erudición. Es conocimiento exhaustivo del problema. Es elli-
bre manejo del método dialéctico para el análisis de los fenó-
menos. Es estar dotado de todas las riquezas del lenguaje ex-
presivo"19, Es así como el rigor polémico es sinónimo de preci-
sión, de claridad ideológica, de integridad de ideas y convicciones. 
El arribo a esta fase ha implicado el riesgoso tránsito por 
variadas fases tanto del movimiento zapa ti sta como del siste-
ma capitalista mexicano y el provecto neoliberal. Con su apa-
rición pública, los zapatistas lograron acelerar la aburrida y 
pusilánime política tradicional. Podemos afirmar que un antes 
17 P.N. Fedoséiev el al. "Lenguaje y estilo de la po lémica" en El arte de 
la polémica. México, Cartago, 1982 , p. 188. 
18 S.l . Marcos. La (¿imposible?) Geometría del poder en México, op. 
cit., p. 5. 
19 P.N. Fedoséiev et al. op. cit. , p. 189. 
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y un después se proyecta en la cultura política mexicana: al 
combate inicial de 1994 le siguió una intensa polémica que 
derivó en una guerra de ideas. La coyuntura electoral de 2006 
fue la arena que detonó audacia en sus declaraciones, temeri-
dad en sus apariciones públicas y un fuego y temperamento 
fuera de serie en ámbitos apáticos e intolerantes. 
En una época en que la clase en el poder, acorde a la política 
neoliberal, habla de tolerancia y de utilizar formas diplo-
máticas, maneras suaves y refinadas, se descalifica la prácti-
ca política zapatista pues no se ajusta a los buenos modales 
de una izquierda legal y políticamente correcta. Se le tacha de 
agresiva y ruda; los zapatistas han defendido su derecho a la 
agresividad y lo que se ha llamado tono intransigente de la 
polémico. Los actuales manifiestos son muy claros al respec-
to: "Nos produce rabia e indignación ver lo que vemos, y 
lucharemos para impedir que esos sinvergüenzas se salgan 
con la suya. Porque es la hora de empezar a luchar para que, 
todos esos que allá arriba desprecian la historia y nos des-
precian, rindan cuentas, para que paguen"20. El discurso za-
patista puede ser rudo e intransigente pero no improvisado o 
sin fundamentos al referirse al caos hecho política de Estado: 
al inicio analizan la esencia del asunto, valoran la posición y 
el perfil políticos del adversario en turno, puntos débiles 
y puntos fuertes . Bajo el resguardo de esos principios, es po-
sible aplicar el rigor y la franqueza en la caracterización de 
antagonista ideológico. Esta habilidad de hacer política 
descontrola y confunde a una clase política en su conjunto 
que opta por la indiferencia, se escuda en la mordacidad, en 
clamores demagógicos y recurre, casi siempre, a la calumnia 
malintencionada con el afán de ocultar su impotencia y 
ausencia de principios21. 
lO Vid Sub Marcos La (¿imposible) ... , op. cil .. p. 5. 
21 Jorge Castañeda ya habia propalado al inicio del foxismo mantener 
un bajo perfil del movimiento zapatista: ignorar, descalificar, golpear, 
sonconsignas que se siguen al pie de la letra. Hoy, con la complicidad de la 
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En esta etapa de políticos livianos, agradables y risueños, 
con fecha de caducidad y, sobre todo, desechables y cuya 
moneda corriente es la carencia de principios, inquieta la pa-
sión y emoción que despliega el sub Marcos. Sorprende su 
intelecto, el conocimiento de la cultura universal y del México 
profundo, una pluma y capacidades oratorias, o viceversa, di-
rigidas a la razón y al corazón de hombres y mujeres. Contrasta 
notablemente con el estilo actual de hacer política, basado en 
rriquiñuelas, manipulación, componendas, tranzas, y en el te-
dio y cinismo de quien ya es parte de un poder mafioso. 
A Lenin le resultaron ¡norgánicamente extraños en la polémica el 
objetivismo desapasionado y tedioso, el razonamiento frío , profesora/ .. 
Afirmó que toda persona convencida de sus opiniones que piensa que 
aporta algo nuevo, escribe con brío. Sólo quienes están acostumbrados 
a nadar entre dos aguas carecen de todo brio22 . 
Este arsenal de medios expresivos, manifestado en la polémica, 
es clave para comprender medianamente la presencia de un 
humor corrosivo, un humor desenfadado: en espacios donde 
reina la seriedad o impregnados de formalidad surge el recur-
so de la risa al degradar lo solemne o ubicarlo en su adecua-
da dimensión. Así, la risa serena los ánimos, toma apacible el 
espacio y propicia un clima fraterno y de camaradería. Esta 
risa hoyes "atributo de los que están llenos de ánimo y de 
alegria de vivir, de los que están seguros de su razón y de su 
superioridad"21. Esta risa es orgánicamente inherente al pro-
férrea dictadura de los medios masivos, la clase en el poder reprime, asesina, 
encarcela a los jodidos, de Ateneo y de Oax,aca. "Al poder no le gusta ver 
su propia violencia y procura que la sociedad sea ciega a ella. Que mejor 
velo que la violencia de los otros, de la plebe, del peladaje". Ya en el siglo 
XIX A. Manzini señaló: "Las injurias tienen una gran ventaja sobre los 
razonamientos: la de ser admitidas sin pruebas por una multitud de lecto-
res" Y de te!evidentes y radioescuchas, en el siglo XXI. 
22 P.N. Fedoséiev. El arte de la polémica, op. cil., p. 193. 
23 1bid. , p. 196. 
Ezequiel Maldanado 157 
yecto zapa ti sta, su concepción de lucha, su visión de la vida. 
Es un humor que desacraliza y devela la falsa solemnidad 
del poder. Este humor estalla al pescar a los adversarios en 
sus propias contradicciones y hallar el talón de Aquiles en sus 
opiniones, psicología y conducta públicas y; de ahí, evidenciar 
la comicidad presente". 
En algunos de los textos del sub Marcos convergen en 
planos similares tanto la mención a un Julio Cortázar, cele-
bridad literaria, frente a Elías Contreras, en la clandestinidad 
del EZLN; por igual el análisis de la Geometría del poder lo 
contrapone con el relato de la Magdalena, un travesti; coexis-
ten conceptos teóricos frente a términos cotidianos. En otras 
palabras, no existe una delimitación clara, cual estanco, entre 
el magno hecho histórico con la vida real. La corriente de 
pensamiento inicia con el hecho histórico, trascendente, a la 
anécdota amorosa, intrascendente, y finaliza con el recurso 
del humor: apodar croquetas al croquetas. El orden de los fac-
tores puede cambiar. Ese modelo discursivo, auténtica mixtu-
ra que no atiende a los cánones de una izquierda anclada en 
el limbo, recrea una tradición antigua pero revalorada por el 
pensamiento marxista: ubicar en planos similares el análisis 
político o el discurso histórico con la sátira y el humor. En el 
discurso interactúan y se dirigen hacia un mismo blanco la 
investigación científica, el recurso literario y el arma de la ri-
sa". Hablamos de la risa como concepción del mundo popu-
lar no-oficial, no comprometida con el poder. PN Fedoséiev 
24 Quienes más han aprovechado la estu lticia y vulnerabilidad de de 
estos personajes son los caricaturistas mexicanos, Naranjo y El Fisgón, 
Ahumada y Hemández. Mientras el sub ironiza al través del discurso los 
cartoneros, mediante magistrales caricaturas, develan la grandilocuencia y 
estupidez de estos personajes: un obeso como Agustín Cartens no cabe en 
el cuadro; la aparición de Felipe Calderón portando un holgado uniforme 
castrense da pie a dibujos satíricos que degradan altanería y soberbia de 
quien lo porta. 
25 Vid P.N. Fedoséiev, op. cit., p 197. 
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cita y recrea al joven Marx cuando escribe el dieciocho Bru-
mario de Luis Bonaparte: 
La li feratura f ral/cesa. COII las armas de la investigación histórica , de 
la crít ica, de la sOliray el ¡/l/mOl: ha dado el golpe de g racia a la le.venda 
napoleónica. Es sign ifi cativo que Marx coloque aquí en el mismo plano 
de la investigación histórica a la critica, la sátira y el humor. Al caracteri · 
zar la obra de Luciano. el destacado autor griego .. Marx escribió que 
los dioses de Grecia. gravemente heridos en las tragedias de Esqui lo, 
mueren en las sátiras denunciadoras de los Diálogos de Luciano 
Podemos parafrasear a Bajtin y afi rmar que gracias a que el 
movimiento zapatista no fue cooptado por el Estado mexica-
no, a que ha permanecido en las esferas no-oficiales, en el 
bajo perfil impuesto por el poder, en la semi clandestinidad 
con los indios y los sin partido, los marginales, en etapas de 
silencio y ensimismamiento. Gracias a esa existencia no-oficial 
es por lo que el zapatismo se ha distinguido "por su radicalis-
mo y su libertad excepcionales, por su despiadada lucidez"26 
El férreo control de los medios no sólo ha impedido mayor 
difusión de sus planteamientos sino desprestigia, pretende 
degradar y desenmascarar al sub Marcos. Recuérdese la trai-
ción de Ernesto Zedillo en 1996, cuando mantenía pláticas de 
alto nivel, y su develamiento como Rafael Sebastián Guillén. 
Aún el bajo perfil , e l ignorar o mani festar sorna o burl a 
descarada, que es a lo que más arriban los intelectuales del 
poder, ha propiciado mayor fidelidad a principios y resistir 
embates de la mercadotecnia y del gran capital. El zapatismo 
ha tenido la rara habilidad de entrar y salir del sistema, apro-
vechando espacios públicos y privados"-
26 Mijail Bajlin, op. cit" p. 69. 
27 Recordemos la "Marcha del Color de la Tierra", por terri torio me-
xicano, la presencia de la comandanta Esther en la tribuna legislati va así 
como la entrevista a Marcos en el 2006 en Televisa: reprobado por derecha 
e izquierda: ya se vendió al sistema, ya chafeó , se cree un ga lán. En estas 
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Después de un sexenio, el de Fox y Marta Sahagún, donde 
reinó la chabacanería y la frivolidad, la estulticia y la bufonada, 
la autoparodia y el mocherío, el nuevo inquilino de los Pinos 
pretende tomar distancia y revertir los estragos de esa amarga 
medicina con el ¿aval? del Ejército Nacional Mexicano: ha 
montado escenografias castrenses portando uniforme, cuál me-
táfora, que no es de su talla y, en ceremonia nacional, disfra-
zó a dos de sus infantes con vestimenta y grados militares. Lo 
último: se autoimpuso el oneroso y pesado fardo de ostentar 
el "Monopolio del poder" o, lo que es lo mismo, el monopolio 
de la violencia. El mensaje no deja dudas: infundir temor, 
imponer respeto y, por ende, propiciar más autoritarismo con 
ese verdoso estilo que anuncia más violencia, más restric-
ciones, mayor orden. ¿Dónde hemos escuchado que los gran-
des hechos y los personajes de la historia aparecen dos veces: 
una vez, como tragedia y, la otra, como farsa? Por la ley de los 
contrarios, ese miedo que se pretende imponer nos alerta so-
bre debilidades, indefensión, desconfianza, carencia de auto-
estima y un enorme pavor frente a sus subordinados, todo 
un pueblo. 
Por fortuna, los zapatistas están curados de espanto. Con 
el arma de la risa han enfrentado amenazas, conjurado mie-
dos actuales y terrores antiguos. Con el poder mortífero de la 
ridiculización, caricaturas y retratos hablados, han desenmas-
carado a una variada gama de funcionarios e intelectuales 
arribistas. "Poner en ridículo al adversario significa prevalecer 
en la discusión, desendiosar la ideología enemiga, despres-
tigiarla en la conciencia de las amplias masas, paralizar su 
perniciosa influencia"". En 1996, a la alusión de Ernesto 
campañas, la Revista Siempre, 8-11-2006, con el título, "Marcos, un 
seudorrevolucionario en crisis" defiende a la "izquierda auténtica" frente 
al "anarquista que va contra todo y contra todos ... un invento del 
salinismo ... su crisis no es la de un adolescente sino la de un mercenario .. " 
¿Frente a estos amigos de la izquierda quién quiere enemigos? 
28 P.N. Fedoséiev, op. cit., p. 198. 
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Zedillo "Se combatirá a grupos terroristas con toda la fuerza 
del Estado" y también a Respuesta a la Respuesta de la 
Respuesta de la Secretaría de Gobernación los zapatistas en 
un extremado laconismo respondieron "Prímero y único : ¡lA!" 
Otra amenaza similar, septiembre de 1996, fue "si los zapatis-
tas salen de la zona de conflicto se reactivarán órdenes de 
aprehensión". La respuesta del EZLN fue "Prímero y único: 
¡¡UUY!!" Un tercer ejemplo, después de uno de los prolon-
gados silencios zapatistas, y que los maledicentes medios 
aprovecharon para la difusión de rumores sobre la estancia de 
Marcos en Guatemala, de su reclusión hospitalaria, "incluso 
se dijo que probablemente estaba muerto o de parranda en el 
Mundial de Francia 98 ... Zedillo dijo a la prensa extranjera 
que su único problema era una piedra en el zapato". Mar-
cos con el alias El sub Speedy González respondió: "¡YEPA, 
YEPA, YEPA! ¡ÁNDELE, ÁNDELE! ¡ARRIBA, ARRIBA! 
¡YEPA, YEPA!"" . Matar con la risa, fue la consigna zapatis-
ta , en esa etapa, para desenmascarar y prevalecer sobre 
enemigos astutos y pérfidos. 
En gran parte de su obra, el sub Marcos es admirador-deu-
dor-continuador del célebre novelista Miguel de Cervantes. 
El sub conoce de principio a fin El Quijote y, supongo, las 
Novelas ejemplares. Múltiples y variadas referencias, especial-
mente del Quijote nos guiñan y nos alertan respecto de una 
plena asimilación de las eficaces fórmulas literarias de Cer-
vantes: los famosos títulos narrativos que nos indican deter-
minados episodios, unos funcionales y otros secundarios, y la 
novela por entregas. La genial creación de un escarabajo 
andante, Duríto, nos ubica en la predestinación caballerezca 
o una genuina vocación de un desfacedor de entuertos, el 
Quijote-Duríto; la sublimación de la realidad de quienes nece-
sitan recorrer el mundo, La Mancha-La Lacandona, en busca 
29 Subcomandante Marcos. Desde las montañas del sureste mexicano. 
México, Plaza & Janés, 1999, pp. l31 , 147,359. 
Ezequiel Maldonado 161 
de aventuras y hazañas portentosas; la autoafirrnación del 
Quijote-Durito del salir victorioso en cada una de sus aventu-
ras y siempre dedicadas a una dama. En este marco humorís-
tico, prevalece la parodia como imitación burlesca: en los 
recursos de situaciones anacrónicas así como el anatopismo, 
procedimiento consistente en situar algo fuera de su lugar. 
Marcos describe la razón de ser de un personaje, celebrado 
por O. Paz, que desacraliza y desdramatiza a él y a los zapa-
tistas, se burla de un pasado esquemático y de pretender po-
seer la verdad: 
(Durito) Satiriza o ridiculiza el esquematismo del Marcos urbano , 
universitario. Cómo se vino a romper y cómo vino a enfrentarse con una 
realidad que era completamente nueva y fue derrotado. En un determi-
nado momento, Dunlo tiene la función de sanear el zapatismo, bajarlo 
de la nube de fotógrafos , de los reflectores, del sex appeal, etcétera .. 
De volverlo otra vez a la realidad .. Cuando Darito platica que me cai-
go, que me canso subiendo a la loma, o la burla del viejo Antonio sobre 
el movimiento que hacíamos en la montaila. La burla muestra también 
que no somos tan heroicos ni tan superhombres. Todo eso, pues, es el 
trabajo de Ourito, impedir que los zapatistas se vean a sí mismos como 
la gente les dice que son. Porque hay gente que nos ve como modelos, 
como grandes héroes y siempre hay que estar recordando que somos 
seres comunes y corrientes, que estamos aquí por accidente, pero no 
tenemos nada en especiapo 
A diferencia de esa izquierda tradicional que excluía la risa o 
que podría considerarla contrarrevolucionaria, los zapatistas 
han logrado remontar esa falsa ritualidad y no sólo se ríen de 
sus enemigos sino de sí mismos. Ese es un cambio funda-
mental, una concepción de la vida enlazada con la esencia 
comunitaria zapatista: un humor que desmonta la vanidad de 
las pretensiones, como dice Colombres. De similar manera, 
JO Yvon Le Bol. Subcomandante Marcos. El sueño zapa/isla. Barcelo-
na, España, Plaza & Janés, 1997, pp. 356-257. 
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no consideran a la risa, el humor, como un fin en sí. Emplean 
todo el arsenal paródico, jocoso, irónico, con un profundo cri-
terio principista. La risa es un medio en el plano ideológico 
alejada de la broma descarada, del chiste sin sentido, de los 
señores que lanzan carcajadas estentóreas desde el poder. De-
cía Pisariev: "Cuando la risa, la jocosidad y el humor son un 
medio, todo anda bien. Cuando se convierte en un fin comien-
za el libertinaj e mental. Para el escritor, para el científico, 
para el publicista, para el articulista satírico ... existe una regla 
común e importante : la idea ante todo"31. En ocasiones, el 
vocero zapatista permanece en el filo de la navaja del chiste 
grueso, de la broma descarada, pero su agudeza e ingenio lo 
salvan: remonta esos desafí os y vuelve al cauce de los 
principios que rigen el movimiento indio. 
A modo de conclusión 
En una época de crecientes amenazas, y bajo el imperio de la 
vestimenta verde olivo en México, el sentido del humor es 
una alternativa a la falsa seriedad y a una solemnidad rampan-
te. La literatura y el teatro, el cine y las diversas manifesta-
ciones artísticas podrían ser canales jocosos y reflexivos que 
develen el ominoso clima de intimidación, recuperando ese 
estado de serenidad mediante una risa que permita el descu-
brir las grandes verdades de la vida. Recordemos que la risa 
representa un triunfo sobre el miedo y, en ese sentido, una 
afirmación sobre el derecho a la libertad o la ruta para llegar 
a ella. En los planos político-ideológico y cultural, con varios 
años de experiencia en la arena política y con una milenaria 
tradición en la resistencia, los zapatistas contribuyen en esta 
novedosa guerra de las ideas, con un arsenal de medios, y la 
certidumbre de los que están seguros de su razón y de su 
31 D.1. Písariev. Obras. Citado en P.N. Fedoséiev. El arte de la polémi-
ca , op. cit., p. 199. 
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superioridad, de que su alegría refundirá en el reino de las 
tinieblas a todo lo caduco de un sistema. También, no es gra-
tuito que los mejores editorialistas , exactos en seguir el pul-
so de la tragicomedia mexicana, sean los caricaturistas. Ante 
la relativa carencia de analistas profundos, los Helguera y los 
Hernández, los Naranjo y los Fisgones muestren la estulticia 
y frivolidad de quienes se dicen gobernantes: retratos satíri-
cos, caricaturas que traducen conceptos, problemas y hechos 
políticos, al idioma de las imágenes. Ellos igualmente develan 
la extinción de una tragicomedia en franca descomposición. 
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